Che si vinca o si perda: quanto ci costa tifare Napoli?

Napoli: ma quanto ci costo? Ci sono amori che si misurano in notti insonne, mattine piene di speranze, abbracci tra amici di fede e altri che, in un’epoca di calcio iper-capitalista, si calcolano direttamente con l’estratto conto della carta di credito. Per chi vive la condizione del tifoso azzurro fuori dai confini campani, figlio di quella diaspora che trasforma ogni partita al Maradona in un’odissea e ogni trasferta al Nord in una processione laica,  la passione per il Napoli non è più soltanto una questione di cuore. È un corso accelerato in economia domestica.

In attesa di capire se per la prima di campionato contro il Genoa a Marassi ci si contenderà un posto nel settore ospiti o se toccherà accontentarsi delle opzioni Experience e Hospitality, portando una partita di novanta minuti a quota 180 o 280 euro a testa solo per avere la certezza di esserci, i conti della serva si fanno in fretta. Ovviamente, il costo cambia, a seconda delle proprie esigenze e possibilità e la differenza tra integralista e occasionale, in questo caso, è rilevante.

Tra l’esodo estivo, a Dimaro prima e le tappe a Castel di Sangro poi, per chi si è mosso a Ferragosto con famiglia al seguito la voce “estate da centenario” ha già divorato qualche migliaio di euro. Le amichevoli estive in Abruzzo sono passate da 5 euro a 30 (certo è aumentata negli anni la levatura degli avversari ma…). A tutto ciò si aggiungono i 250 euro base per il rinnovo della Curva, che diventano 400 per i nuovi abbonati. Ma il paradosso del tifoso moderno è che la bolletta vera comincia proprio quando decidi di rimanere a casa.

Pensare di risparmiare guardando la partita in TV è ormai un’illusione da anni Novanta. La frammentazione dei diritti audiovisivi ha trasformato il telecomando in un bancomat automatico: tra il pacchetto DAZN per la Serie A, l’abbonamento a Sky per la fetta europea e le coppe, e il dazio fisso ad Amazon Prime Video per i mercoledì di Champions League, la cifra annuale supera agilmente la soglia dei 500 euro.

Una tassa d’iscrizione al campionato che prescinde da quanti gol segnerà la squadra e che va pagata a prescindere, anche solo per il diritto di soffrire in alta definizione.

E se all’esperienza del tifo da stadio si vuole aggiungere l’abito di gala, la trappola del merchandising è pronta a scattare. La politica delle maglie in edizione limitata,  dalla maglia del Centenario alla versione bianco “argentina”, fino alla rossa celebrativa dell’epoca maradoniana, trasforma il tifoso in un collezionista d’arte tessile. A 150 euro il pezzo, completare la collezione stagionale sfiora la folle cifra di 1.500 euro. Se poi si ambisce alla divisa autografata dai nuovi idoli della piazza, la cifra sale a 500 euro per singolo cimelio (prezzo ufficiale presso lo store di Castel di Sangro).

La sensazione, insomma, è che il calcio, anche quello napoletano, sia sempre meno popolare e sempre più di élite, presentando progressivamente un conto sempre più salata a chi ha la sola colpa di amare una casacca azzurra. Ma quando i numeri finiscono per travalicare il limite della logica economica e del buonsenso, il tifo finisce per ritrovare la sua dimensione più autentica nell’essenziale.

In fondo, a molti di noi, resta e basta la voce inconfondibile di Francesco Repice alla radio, la magia di un’antenna sintonizzata al momento giusto e la consapevolezza che, spesi cinque euro o cinquemila, la fede non si compra e non si vende. Forza Napoli Sempre, anche a costo zero.